

pas l'infamie d'Égisthe et de Clytemnestre, ce qui prouve combien l'amour est aveugle¹.

Vois Hypermnestre qui, elle, fut si fidèle et si aimante²; Pyrame et Thisbé ensemble sous l'ombrage³; Léandre dans la mer et Héro à sa fenêtre⁴.

Ce rêveur, ombre aimable, c'est Ulysse si longtemps attendu et désiré par sa chaste épouse pendant que l'amour de Circé le retient et l'enchaîne⁵.

L'autre est le fils d'Amilcar. Pendant de nombreuses années Rome, et toute l'Italie n'ont pu

¹ Agamemnon, roi de Mycènes et d'Argos, et époux de Clytemnestre, fut chef de l'armée grecque au siège de Troie. Après la prise de cette ville, il revint à Argos et tomba sous les coups d'Égisthe qui, en son absence, avait séduit Clytemnestre.

² Hypermnestre, la seule des cinquante danaïdes qui épargna son époux, Lyncée.

³ Pyrame, jeune Babylonien, aimait Thisbé. Un jour, croyant qu'elle avait été dévorée par un lion, sous le murier où il lui avait donné rendez-vous, et où il ne trouvait qu'un voile déchiré, il se donna la mort. Thisbé, arrivant quelques instants après, se plongea à son tour dans le cœur l'arme avec laquelle s'était tué Pyrame.

⁴ Léandre, jeune Grec d'Abydos, aimait Héro, prêtresse de Vénus et traversait l'Hellespont à la nage pour l'aller voir. Il périt un jour dans une tempête sous les yeux de Héro qui, désespérée, se précipita dans la mer.

⁵ Ulysse, roi d'Ithaque, un des héros de la guerre de Troie, erra dix ans sur les mers, fut longtemps retenu par les enchantements de la magicienne Circé, et rentra, après vingt ans d'absence, dans sa patrie où il trouva sa femme Pénélope toujours fidèle.