

XCIX

Que fais-tu, mon âme ? A quoi penses-tu ? Aurons-nous jamais la paix ? Aurons-nous jamais le repos ? Ou notre chagrin sera-t-il éternel ? Qu'advient-il de nous ? — Je l'ignore ; mais d'après ce que je puis comprendre, ses beaux yeux ne prennent point plaisir à notre souffrance.

— Qu'importe, si avec ces mêmes yeux elle nous glace, (même) pendant l'été, et nous brûle en hiver ? — Ce n'est pas elle, mais bien celui qui les gouverne ¹. — Qu'est-ce que cela nous fait si elle le voit (agir ainsi) et se tait ?

— Parfois la bouche se tait pendant que le cœur se plaint bien haut ; (parfois) un visage sans larme et souriant pleure sans que ceux qui le regardent s'en aperçoivent.

— Malgré tout (ce que tu me réponds), mon esprit ne se calme pas et ne voit pas disparaître la douleur qui s'amasse et demeure au fond de lui. Le malheureux ne croit plus à l'espérance infinie.

¹ C'est-à-dire : Amour qui est le maître absolu et auquel elle-même doit obéir, même lorsqu'il lui ordonne de me faire souffrir.