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chagrin, te comblerait de joie si tu éprouvais la 
millième partie de mon bonheur. »

En parlant ainsi, elle tenait les yeux pieuse­
ment fixés vers le ciel; puis ses belles lèvres 
roses devinrent silencieuses. Et je dis :

« (Les supplices inventés par) Sylla, Marius, 
Néron, Caligula, Mézence, les fièvres ardentes, 
font paraître cependant la mort plus amère que 
l’absinthe. »

« — Je ne puis le nier, dit-elle, les souf­
frances qui précèdent la mort sont terribles ; 
mais ce qui l’est plus encore, c’est la crainte de 
la damnation éternelle.

« Pourtant si l'âme, si le cœur faible peut- 
être par lui-même, mettent leur confiance en 
Dieu, la mort est-elle autre chose qu’un soupir 
de bien courte durée?

« Quant à moi, au moment où j ’allais fran­
chir le suprême passage, le corps déjà sans force, 
mais l’intelligence encore vive, j ’entendis mur­
murer près de moi d’une voix basse et triste :

« Oh ! qu’il va être malheureux celui qui 
compte les jours (de l’absence)1, en trouvant 
chacun d’eux plus long que mille années ! qui 
vit uniquement pour elle, qui, en ce monde, 
s’oublie lui-même !

1 Le poète était en Italie quand Laure mourut à Avignon.


