
XX PRÉFACE

Laure était certainement fière de l’affection que 
lui témoignait Pétrarque, dont elle comprenait la 
valeur. Mais elle estimait que « la femme qui se 
« laisse1 ravir l’honneur n’est plus ni femme, ni 
« vivante. Et ce qui me surprend, disait-elle, c’est 
« que Lucrèce ait eu besoin du poignard pour mou- 
« rir, et que sa douleur seule ne lui ait pas suffi. » 
De plus, avec l’intuition de sa nature exquise « su
périeure à l’humaine nature », elle sentait que le 
génie du poète ne peut se développer que dans les 
espaces infinis de l'idéal et non pas dans le terre 
à terre d’une passion humaine remplie de si pro
saïques réalités. Fière et délicate, elle comprenait, 
d’ailleurs, que l’amour d'un homme à bonnes for
tunes, comme l’était Pétrarque, la rabaisserait au 
rang banal des autres femmes aimées par lui. Et 
elle a voulu mieux et plus qu’un tel amour. Aussi, 
se rendant compte dès l’origine qu’elle était aimée 
seulement pour sa beauté de femme, elle s’est 
attachée à lui faire comprendre peu à peu qu’il 
existe dans certaines femmes, pour belles qu’elles 
soient, des beautés plus parfaites et plus durables 
que celles du corps : « Ta sublime2 beauté, qui n ’a 
« pas sa pareille au monde, lui crie le poète, te 
« déplairait elle-même si tu ne la considérais pas

1 Sonnet CCIV, à Laure vivante.
- Sonnet CGV, à Laure vivante.


