
leuses à entendre. La mort s’enroulait autour 
de mon cœur et je ne pouvais, sans appeler à 
l’aide, ni le lui arracher ni ranimer mon énergie 
abattue. Or il m’était interdit de parler; il me 
fallait bien crier par le papier et l’encre; je ne 
m’appartiens plus (je suis à vous, Donna); c’est 
donc vous qui perdrez si je meurs !

J’espérais delà sorte, tout indigne que je fusse, 
me rendre à ses yeux digne de pardon, et cet 
espoir m'avait donné courage. Mais, si l’humi
lité parfois apaise la colère, quelquefois elle 
l’excite. J ’ai appris cela depuis, après avoir long
temps vécu dans les ténèbres, car mes prières 
avaient fait fuir (celle qui est) ma lumière. Ne 
retrouvant plus autour de moi son ombre ni la 
trace de ses pas, un jour, tel un homme qui dort 
en marchant, je tombai sur l’herbe, accablé. Là, 
accusant le rayon qui m’avait fui, je donnai 
cours à mes I l istes larmes, et je les laissai cou
ler librement. Plus rapidement que ne fond la 
neige au soleil, tout mon être défaillit, et bien
tôt, tant j ’y revins souvent pleurer, une source 
fut formée au pied d’un hêtre. A-t-on jamais vu 
d’un homme naître un tel ruisseau (de larmes)? 
Je parle cependant de choses réelles et cer
taines.

L’àme noble que Dieu seul a créée — car
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