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Mon miroir fidèle me dit souvent, en me repré
sentant mon corps changé, mon esprit abattu, 
ma force et ma souplesse disparues : il n’y a 
plus à te le dissimuler, te voilà vieux.

Le meilleur est d’obéir en tout aux lois de la 
nature, car le temps lui-même nous enlève la 
force de lutter contre elles. •— Alors brusque
ment, comme l’eau éteint le feu, je m’éveille 
d’un long et pénible sommeil ;

Et je vois bien que notre vie s’envole et qu’on 
ne peut vivre qu’une fois. Cependant, au plus 
profond de mon cœur, résonne un mot prononcé1 
parcelle qui a maintenant 

Abandonné son beau corps, mais qui, de son 
vivant, fut si unique au monde qu’elle a, si je 
ne m’abuse, éclipsé la gloire de toutes les autres 
femmes.

1 Voir le sonnet suivant: Ami, maintenant, je t’aime, etc.


