

LXXXIV

Cette légère pâleur qui voila son doux sourire¹ comme d'un nuage d'amour, me pénétra le cœur avec une telle intensité qu'elle se répandit sur mon propre visage.

Je me rendis compte alors de la manière dont on se comprend au ciel, car sa pensée attendrie se manifesta dans de telles conditions qu'un autre ne l'eût pas discernée ; mais je la compris, moi, qui ne suis distrait par rien de ce qui n'est pas elle.

Tout ce qui peut jamais exister d'angélique et de modeste dans les regards ou l'attitude d'une femme qui aime serait indigne d'être comparé à ce dont je parle.

Elle baissait vers la terre son beau visage gracieux, et son silence disait — à ce qu'il m'a semblé — : Pourquoi donc mon fidèle ami s'éloigne-t-il de moi ?

¹ Lorsque le poète lui annonça un jour qu'il allait partir.