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Cette légère pâleur qui voila son doux sou
rire 1 comme d’un nuage d’amour, me pénétra 
le cœur avec une telle intensité qu’elle se répan
dit sur mon propre visage.

Je me rendis compte alors delà manière dont 
on se comprend au ciel, car sa pensée attendrie 
se manifesta dans de telles conditions qu’un 
autre ne l’eût pas discernée; mais je la compris, 
moi, qui ne suis distrait par rien de ce qui n’est 
pas elle.

Tout ce qui peut jamais exister d’angélique et 
de modeste dans les regards ou l’attitude d’une 
femme qui aime serait indigne d’être comparé 
à ce dont je parle.

Elle baissait vers la terre son beau visage 
gracieux, et son silence disait — à ce qu’il m’a 
semblé — : Pourquoi donc mon fidèle ami 
s’éloigne-t-il de moi?

1 Lorsque le poète lui annonça un jour qu'il allait partir.


