

années, et je n'étais plus un enfant. Des occupations sérieuses, vrai rempart de diamant établi autour de mon cœur, fortifiaient ma ferme résolution (de ne pas aimer). Les larmes ne coulaient pas encore sur ma poitrine et ne troublaient pas mon sommeil; aussi je m'étonnais de voir chez les autres ce qui n'était pas en moi. Qu'étais-je et que suis-je devenu, hélas! Ne célébrons pas la vie avant sa fin, ni le jour avant le soir! Le cruel dont je parle, voyant que jusqu'alors ses traits n'avaient même pas traversé mes vêtements, choisit dans son escorte une femme irrésistible auprès de laquelle ont été pour moi et seront toujours inutiles la ruse, la force ou la prière. A eux deux, ils ont fait de moi ce que je suis, transformant un homme vivant en un vert laurier qui conserve ses feuilles même pendant la froide saison¹.

Quelle fut ma stupeur lorsque je vis ma personne ainsi métamorphosée, mes cheveux transformés en ce feuillage dont j'avais espéré me couronner, mes pieds — avec lesquels j'avais pu jusqu'alors, à mon gré, me tenir debout, marcher, courir, — changés en deux racines près

¹ Comme le poète conserve ses espérances malgré tout.