
PRÉFACE XVII

« heureux : pontifes, rois, empereurs. Ils sont 
« maintenant nus, pauvres et misérables. Où 
<( sont leurs richesses? Où sont les honneurs, les 
« perles, les sceptres, les couronnes, les mitres et 
« les vêtements de pourpre? Ah! malheur à qui 
« met son espoir en des choses mortelles1 ! «

N’avait-il pas mis, lui aussi, tout son 
bonheur dans son adoration pour un être 
éphémère? Et Laure était morte! «Morte, 
« comme se fane une fleur coupée2... Il va deve- 
« nir poussière, ce beau visage qui nous don- 
« nait sur terre un aperçu du ciel et de la 
« beauté d’en haut3 ! »

Et cependant le poète, luttant contre l’hor
rible réalité, ne veut pas voir sa Donna telle 
que la mort l’a faite. Idéalisant encore celle 
qui n’est plus, il la contemple « non point 
« pâle, mais plus blanche que la neige tombée 
« sur la colline par un temps calme!... Elle 
« semblait reposer comme fatiguée. On eût dit 
« qu’un doux sommeil fermait ses beaux yeux, 
« alors que son âme était déjà partie4. »

1 Triomphe de la Mort, chant I, p. 212.
2 Canzone III, à Laure morte, p. 115.
3 Canzone 1, à Laure morte, p. 104.
4 Triomphe de la Mort, chant I, p. 216.
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