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Je ne reconnus personne, et, s’il y avait des 
gens de ma connaissance, la mort ou les dou
leurs de leur triste esclavage les avaient rendus 
méconnaissables.

Cependant, une ombre, un peu moins désolée 
que les autres, vint au-devant de moi et, m’ap
pelant par mon nom, me dit : « Voilà ce qu’on 
gagne à  aimer ! »

— Comment se fait-il, demandai-je surpris, 
que je ne te connaisse pas, toi qui me con
nais? — C’est à cause des lourdes chaînes dont 
je suis chargé.

D’ailleurs un brouillard épais me cache à tes 
yeux. Je suis un de tes meilleurs amis, je naquis 
en Toscane, comme toi.

Ses paroles et ses évocations du passé 
m’apprirent quel était celui dont je ne distin
guais pas le visage. Alors nous nous dirigeâmes 
vers un lieu plus élevé.

— 11 y a longtemps que je pensais te voir 
parmi nous, me dit-il, car dès tes premières 
années, il suffisait de te regarder pour en con
cevoir le présage.

— C'est vrai, mais l’amour me causa tant de 
chagrins que j ’y renonçai bientôt, non sans y 
avoir déchiré mon cœur et mes vêtements.

Quand il eut entendu ma réponse, il me dit


