

quel autre aurait pu lui donner les qualités qu'elle a? — est faite à l'image de son créateur; elle doit donc n'être jamais lasse de pardonner à celui qui, humble de cœur et d'attitude, vient demander pardon de ses offenses, quelque nombreuses qu'elles soient. Et si, exceptionnellement, elle se laisse longtemps prier, c'est encore sur Lui qu'elle se modèle. Elle agit ainsi pour que le coupable demeure plus longtemps anxieux, car son repentir en devient plus complet et l'empêche de tomber dans une nouvelle faute. Dès que ma Donna, émue de pitié, daigna me regarder, elle vit et comprit que j'avais été suffisamment puni. Indulgente, elle redevint ce qu'elle était auparavant. Mais le sage ici-bas ne doit compter sur rien. Peu après, en effet, ayant renouvelé mes prières, je sentis (sous son regard) se pétrifier de nouveau mes os et mes muscles. La voix, survivant seule à mon corps, appelait la mort et prononçait le nom de ma Donna<sup>1</sup>.

Ame en peine, cherchant, je m'en souviens, les retraites désertes et sauvages, je déplorai pendant de nombreuses années cette témérité que je n'avais su maîtriser. Puis enfin, mon mal

<sup>1</sup> Allusion à la métamorphose d'Écho (voir p. 167, note 1).