
XVI PRÉFACE

« facultés de l’âme abandonnent le corps comme 
« un fardeau inerte.

« De ce premier miracle naît alors le second : la 
« partie chassée, en fuyant d’elle-même, arrive 
« dans l'autre corps où elle trouve comme com- 
« pensation un agréable lieu d’exil.

« Mais alors, sur les deux visages, apparaît la 
« pâleur de la mort, parce que le principe de vie 
« qui les anime n’est plus d’aucun côté où il devrait 
« être. »

Malheureusement, notre poète n’est pas seule
ment subtil ; il est, on le voit, souvent confus. Sa 
pensée devient même particulièrement difficile à 
suivre lorsqu’il en arrive, en jouant sur les mots 
« Laura, l’aura, lauro », à identifier Laure avec la 
brise ou avec un laurier. Eh bien ! même au 
milieu de ces confusions cherchées, de ces obs
curités en quelque sorte voulues, on sent partout 
et toujours, à chaque page, une passion vraie, 
une émotion intense.

« Amour, de sa main droite1, m’ouvrit le côté 
« gauche et planta au milieu de mon cœur ce lau- 
« ricr si verdoyant qu'il n ’est pas d’émeraude 
« ayant une telle couleur.

« Avec la pointe de ma plume, avec les soupirs

1 Sonnet CLXXI1I, à Laure vivante.


