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« Qui, parcourant la mer et ses rivages, n'a 
qu'une préoccupation partout où il se trouve, 
ne penser qu’à elle, ne parler que d’elle, ne 
célébrer qu’elle !

« Alors je tournai mes regards affaiblis vers 
le point d où venaient ces paroles et je vis l’amie 
qui, autrefois, pour notre bien, m’encourageait 
et te modérait.

« Je reconnus ses traits, sa voix. Oui, c’était 
celle qui, maintenant grave et judicieuse, et 
alors belle et honnête, avait bien souvent con­
solé mon cœur.

« Oh! même à la plus belle époque de mon 
existence, à la fleur de mon âge, quand j ’étais 
pour toi la plus chère, — ce qui a donné lieu à 
beaucoup de propos et de réflexions, —

« La vie me fut presque amère en comparai­
son de cette mort calme et douce, si rarement 
accordée aux mortels.

« Car, en quittant ainsi1 le monde, j ’aurais 
été plus heureuse quel’exilé qui revient vers sa 
chère patrie, sije n’avais été émue de pitié pour 
toi. »

« — Hélas! ma Donna, lui dis-je, par cette 
affection qui vous fut, je crois, bien prouvée

1 C’est-à-dire i « en entendant parler de ton amour à mes 
derniers moments».


