

LXII

Elle me revient sans cesse à la pensée — ou plutôt elle n'en sort pas, celle que le Léthé ne pourrait en chasser — telle que je la vis au printemps de son âge, tout illuminée des rayons de son étoile¹.

Dès que je l'aperçois si chaste et si belle, si recueillie et si solitaire, je m'écrie : C'est bien elle, elle est encore vivante ! et je la prie alors de me faire entendre quelque douce parole.

Quelquefois elle me répond, d'autres fois elle reste muette ; alors, moi, comme un homme qui, s'étant trompé, s'aperçoit de son erreur, je dis à ma pensée : tu t'abuses ;

Tu sais bien qu'en 1348, le sixième jour d'avril, à la première heure, cette âme bienheureuse a quitté son corps.

¹ L'étoile de l'amour : Vénus.