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un volume d’histoire, un romaij, voire un poème, 
il suffit de prendre le livre, même sans prépara
tion spéciale, et l’expression juste vient aisément 
à la pensée, car les idées s’enchaînent, les pages 
se lient entre elles, les faits racontés découlent 
pour ainsi dire l ’un de l’antre. Une telle traduc
tion est, en somme, suivant une expression banale 
mais bien vive, un travail courant demandant peu 
d’effort. Mais, lorsqu’on se trouve en présence d’un 
de ces joyaux qu’on appelle un sonnet de Pé
trarque, on ressent, à manier un tel bijou, un peu 
de l’émotion éprouvée par l’enfant qui, voulant 
poser les doigts sur la poussière diamantéc d’une 
aile de papillon, sait que cette aile peut en être à 
jamais ternie.

Sans parler de la difficulté qu’il y a à com
prendre, dans ce langage du xiv° siècle, les nuances 
presque insaisissables de la pensée d’un tel poète, 
n’est-ce pas une sorte de profanation que de dé
pouiller cette pensée, par une traduction en prose, 
de la douce cadence des vers, en même temps que 
du charme si réel de la langue italienne ?

J’estime cependant que, si l’on veut traduire, au 
sens propre du mot, c’est-à-dire reproduire sur le 
lecteur, aussi complètement que possible, les 
mêmes émotions à l’aide des mêmes pensées 
enchâssées dans les mêmes phrases, il ne faut
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