
PRÉFACE XV

traire, parvenues à élever au-dessus de la terre 
son âme qui les a comprises et à créer ou du 
moins à développer son génie? Pétrarque, à 
chaque page, le crie à sa Donna : « Si je produis 
« quelques bons fruits, c’est vous qui les avez 
« semés. Je suis, quant à moi, comme un ter- 
« rain aride que vous avez rendu fertile; toute 
« la moisson vous appartient1. »

Et certes, la moisson est abondante et belle, 
surtout quand, dans la maturité de l’âge, le 
poète écrit les Triomphes. C’est alors qu'il at
teint à une perfection qu’on ne trouve pas dans 
ses œuvres de jeunesse. Lisez cette description 
de l’île de Cythère2 : « Au-delà des lieux où 
« soupire et pleure Égée, se trouve une petite 
« île délicieuse et charmante plus que toutes 
« celles que réchauffe le soleil ou que baigne la 
« mer. Au milieu s’élève une colline si om- 
« breuse et si verdoyante, avec des parfums si 
« agréables et des ruisseaux si charmants que 
» l’âme la plus forte en est amollie. C’est le 
« pays cher à Vénus. Il lui fut consacré dans

1 Canzone VI, à Laure vivante, p. 41.
2 Triomphe de l’Amour, chant IV, p. 191.


